作者：王維灝

（原題為《殺人者的良知》）

《對聯話》（題署三）有這樣一段記載：

安慶大觀亭側望華樓，馮煦題雲：

來日大難，對此茫茫百端集；

英靈不昧，覽茲蹇蹇匪躬愚。

按，亭為元餘忠宣殉節處，墓即在其下。望華樓蓋建於宣統之季，時馮方宦皖雲。

在題寫安慶大觀亭的聯中，這一聯並不顯眼，既沒有風光景物的精彩描寫，也沒有看到懷古吊忠的豪情，甚至略微有些晦澀。但是，如果了解了這個聯的前因後果之後，相信有許多人會改變看法，因為這是一個無比沉重的故事。

我們還是從薛時雨說起吧，薛時雨離開官場後就先後在杭州崇文書院、江寧尊經書院、惜陰書院任職，職務大約相當於現在的校長兼老師。薛時雨的教育理念和教學水平還是非常優秀的，他培養出的學生中有兩位狀元、一位探花，以及大吏、詩人等等，桃李遍東南，被稱為“晚清師表”。而其中的這位探花，就是馮煦。

馮煦，江蘇金壇五葉人，生於道光二十二年，原名馮熙，字夢華，號蒿庵，晚號蒿叟、蒿隱。少好詞賦，有江南才子之稱，後進入惜陰書院，成為薛時雨的學生。光緒八年中舉人，光緒十二年中一甲三名進士，也就是俗稱的“探花”，授翰林院編修。曆官安徽鳳陽府知府、四川按察使和安徽巡撫。其中，在光緒三十一年，遷任安徽布政使兼任提學使，光緒三十三年擢升為安徽巡撫，而這一聯就寫於馮煦剛剛當上安徽巡撫不久。

光緒三十三年，在安徽發生的最重要的事情，可能就是浙江同盟會革命黨人徐錫麟刺殺安徽巡撫恩銘了。徐錫麟為了革命，向清廷捐了一道員頭銜，指分安徽候補，然後又在恩銘手下謀到了職務。他到了安慶之後，恩銘親自接見並派他為安徽巡警尹。於是徐錫麟拜恩銘為師，以他的精明幹練取得了恩銘的信任，恩銘視之為親信，派他兼任巡警學堂會辦，可以說是重點栽培了。但是，徐錫麟並沒有忘記自己的革命使命，光緒三十三年二月，徐錫麟與秋瑾約定在皖、浙同時舉行反清武裝起義，由於有人泄密，供出了帶成員別號的名單，兩江總督端方電令恩銘拿辦。恩銘召徐錫麟計議，徐錫麟見自己別號在列，知事機迫人，遂決定於七月八日巡警學堂舉行畢業典禮時舉義。誰知恩銘這天有事，要求將畢業典禮提前兩天，無奈起義隻得於六日舉行。

到了七月六日，安徽巡撫恩銘及文武官吏陸續齊集巡警學堂，參加畢業典禮。典禮開始，徐錫麟當時呈上畢業名冊，口頭報告了畢業官兵人數，隨後說：“報告，今天有革命黨人起事！”恩銘拍案高聲說：“在哪裏？什麼人？”徐即應聲說：“在這裏，就是我。”話音沒落，就朝恩銘連射數槍。當時馮煦就在現場，而徐錫麟行刺的目標主要是滿人官員，因此沒有對馮下手。馮煦目睹了這一切，並迅速組織大家抓捕刺客，而恩銘由於身中六七槍已經不行了。

恩銘死後，馮煦擢升為安徽巡撫，處理接下來的事情。他親自審問徐錫麟，然而在公堂之上，徐錫麟義正詞嚴，怒斥清廷專政誤國。馮煦質問徐錫麟：“恩銘待你不薄，為何刺殺？”徐錫麟厲言道：“恩撫待我，私惠也；我殺恩撫，天下之公也。”又問：“汝常見恩銘，為何不於署中殺之？”徐錫麟言：“署中，私室也；學堂，公地也。大丈夫作事，須令眾目昭彰，豈可鬼鬼祟祟。”遂自寫供詞，願一人承擔責任，不牽連學生。

在這種情況下，徐錫麟已經不可能不死了，無非就是牽連多少的事情，但是馮煦還是以“治其獄，不株連一人，主散脅從，示寬大”的辦法妥善處理此事，徐錫麟的家人也無一受牽連。徐錫麟被處決後，馮煦又公開為其題了一副對聯，書寫在安慶的大觀亭裏，就是對聯話裏的這副安慶大觀亭側望華樓聯。上聯的意思是感慨國事衰微，來日大難，自己站在徐的墓前，已經心頭茫然百感交集；下聯已經公然讚譽徐錫麟英靈不昧，並引用《易·蹇》“六二，王臣蹇蹇，匪躬之故”，言徐錫麟也是為了國家而不顧自身的英雄。

事後馮煦上疏朝廷：“今者黨禍日亟，民不聊生，中外大臣不思引咎自責，合力圖強，乃粉飾因循，苟安旦夕，貽誤將來，大局阽危，日甚一日。”建議“挽救之方，惟一核名實，明賞罰為第一義，而其要則在民為邦本之一言。有尊主庇民之臣，用之勿疑；有誤國殃民之臣，刑之勿赦。政府能使天下自治，則天下莫能亂；政府能使天下舉安，則天下莫能危。根本大計，實係於此。”然而，其用心雖好，卻引起朝廷權貴的忌恨，從此便對他處處加以掣肘，任安徽巡撫僅一年，他就被兩江總督端方借故“有革命之嫌”遭罷官而回鄉。

宣統二年，由於江蘇、安徽受水災，清廷又起用馮煦為查賑大臣。他“食不甘味，寐不安枕”地巡視災區，在任不到一年的時間，他的足跡遍及兩省鄉邑，賑濟災區三十九個州縣，放款三百餘萬。《清史稿》中對這段曆史作了較詳細的記載：“後複立義賑會，連年水旱，兼有兵災，遠而推至京直魯豫湘浙，無歲不災，無災不賑。”對馮煦也有“與荒政相終始，仍以民為重”的讚譽。此外，馮煦還積極籌資興修水利，組織疏浚東台竹港、縉雲縣海塘石堤、金壇長堤、羅家村圩堤和其他多處圩堤等。

民國後，馮煦寓居上海，自號蒿隱公，創立義賑協會，承辦江淮賑務，並參與纂修《江南通誌》。馮煦是薛時雨的學生，當然詞才也是一流的，所著《蒙香室詞》，譚獻以為深入容若、竹坨之室。馮煦於民國十六年夏天去世，享年八十五歲。

光緒三十三年的馮煦，正是處在一種無比糾結的狀態下，不管是從大清法律來說還是從人情世故來說，他不得不處決徐錫麟，甚至使徐錫麟受了酷刑，但同時他也保護了徐錫麟的家人、學生、朋友等不受牽連。而更令他痛心的是，清廷統治下的國家看不到希望，他公開寫這樣的對聯就等於給自己的宦途宣判了死刑。而不幸中之萬幸，他還隻是被罷官回家了。當然，和這件事有關的另一個人就沒那麼幸運了，這裏也簡單介紹一下這個隱藏劇情的隱藏劇情。

徐錫麟本來是和秋瑾約定起義的，徐失敗被殺後，浙江巡撫張曾揚（張之洞侄曾孫，雖然他隻比張之洞小五歲）聞訊，急電紹興知府貴福，立即查封紹興大通學堂，拘捕徐錫麟同黨秋瑾。由於大通學堂校址在山陰縣內，貴福便命令到任不到半年的山陰縣令李鍾嶽負責查抄大通學堂。李鍾嶽故意拖延，好讓該校師生逃走。七月十三日，貴福再次逼迫，李鍾嶽無奈，於當日下午四時許拘捕了秋瑾、程毅等師生八人，押至縣署。

次日上午，貴福又命李鍾嶽赴城外查抄秋瑾的娘家。為了防止查出秋瑾革命的證據和連累更多的人，李鍾嶽故意不讓手下人搜查秋瑾居住的小樓，草草收兵，結果無獲而歸。下午，李鍾嶽奉命提審秋瑾，破例設座，讓秋瑾坐於椅上交談，並取紙筆給秋瑾，寫下了“秋風秋雨愁煞人”這句世人傳頌的絕命詩句。秋瑾又提筆立成千餘言，主要陳述其生平曆史和申訴此次被捕之冤。

然而，貴福還是不放過秋瑾，於晚間親去杭州，取得張曾揚“就地正法”的手諭，深夜趕回紹興令李鍾嶽立即斬殺秋瑾。李鍾嶽據理力爭仍然無效，次日淩晨三點，李鍾嶽將秋瑾提至大堂，對秋瑾說：“餘位卑言輕，愧無力成全，然死汝非我意，幸諒之也。”說完，這個父母官當場“淚隨聲墮”，身邊的吏役也都“相顧惻然”。李鍾嶽征詢秋瑾還有何要求，秋瑾對這位父母官的暗中保護深表感激，並提出不要梟首、刑後勿剝衣服等要求。李鍾嶽答應了她的要求。淩晨四點，在貴福心腹的監視和催促下，李鍾嶽被迫押秋瑾步行至紹興軒亭口赴刑，一代女傑英勇就義。

秋瑾就義後，貴福立即電奏浙撫張曾揚，曆數李鍾嶽在秋瑾案中的消極表現。未過三日，李鍾嶽即因“庇護女犯罪”被革職。李鍾嶽離職後寄住杭州，在杭州寓所裏終日悶悶不樂，反複念叨“我雖不殺伯仁，伯仁由我而死”，對秋瑾之死深感內疚。他經常獨自一人將密藏的秋瑾遺墨“秋雨秋風愁煞人”七個字“注視默誦”，並對此泣下。李鍾嶽在良心的自責下始終不能釋然，並漸萌殉身之念。他先是幾次自殺未遂，一次躍井被救不死，數日又結繩老樹，卻被夫人發現而沒有死成。直到九月廿三日上午九時許，李鍾嶽乘家人不備，在寓中懸梁自縊，年僅五十三歲，此時距秋瑾遇難隻有百餘日。

後來在西子湖畔的秋瑾墓和鑒湖女俠祠中，特地附祀了李鍾嶽的神位，上題“清山陰知縣李鍾嶽之神位”，下書“李鍾嶽先生，山東安丘縣人，秋案中有德於女俠”，以紀念李鍾嶽保護秋瑾和為秋瑾殉道的悲壯義舉。

徐錫麟和秋瑾都葬於西湖邊，革命烈士自然是為人們所深深悼念的。而處決兩位烈士的馮煦和李忠嶽，作為那個即將滅亡的朝代裏為數不多的有人性的官員，同樣也贏得了人們的尊重。筆者讀《對聯話》，每次讀到此聯，必掩卷而稍止，雖然不至於有“來日大難”的感覺，但是還是會為“英靈不昧”而喟然一歎。