這裏講的，是幾個“教授”級人物在老舍茶館集體修改對聯的過程。至於改了誰的，誰改的，不予細說，籠統以“我們”代之，您以為如何？
坐落在北京前門商業區的老舍茶館，是北京文化的新名牌，宣南文化的新品牌。上世紀七十年代，街道幹部尹盛喜帶領一批返城知青，在前門鬧市賣大碗茶，靠一碗二分錢的茶資，日積月累起家，建起一係列產業，才有了具有喝茶、餐飲、演出、展示、購物多種功能的老舍茶館。
幾年前，老尹謝世，他女兒尹智君成了掌門人，更加注重品位、檔次和文化。老舍茶館擺攤的地方，還是“老二分”，館內經過裝裝改改，並並挪挪，卻有不凡的氣象，最典型的是在三層所建的品味樓，有五個豪華包間，內外裝修真有紫禁城宮裏的味道。
這五個包間，名字分別叫做風調雨順、金玉滿堂、吉祥、如意和四季平安。尹智君董事長鄭重邀請宋韶仁、成立、葉子彤、劉太品和我，為這五個包間各做一副嵌名聯。數日後，各聯基本成型，幾位作者再一次齊聚老舍茶館，最後修改定稿，進行一番集體創作。大家開誠，坦蕩，識才，克己，不避短，不矯情，不墨守，不掩飾，至為難得，大有文人相重之風。囑我作文記之一二，遂將部分內容記錄披露之。
先說“風調雨順”包間。宮廷式裝修，外麵是餐桌，壁上有兩排荷花燈，發出粉紅色柔和的光。裏麵是中式家具的內廳，雅致而豪華。其聯第一稿為：
人奮天襄，好雨知時滋盛世；
月圓日暖，熏風得意惠群生。
寫風也寫雨，也有調順之意，但未能明寫；所敘事物不少，但無茶；字數過多，不宜懸掛。作者改出內容變化的二稿：
順義知時，江南茶雨；
崇文調韻，薊北槐風。
這一稿節奏明快，容量增大，碎錦格嵌進“風調雨順”，自然流暢；借機又放進北京市順義、崇文兩個區名，加上“薊北”，地域特點十分突出。如果參加別處的征聯活動，這樣的作品獲獎應該不成問題。可這副對聯是要實際用在房間裏的，茶館主人對於兩個區名提出異議：老舍茶館在宣武區，與順義、崇文都沒有關係，建議修改。當時隻想到借用這四個字的雙關意義，作者沒注意來茶館最多的是宣武區的人。
下一步就是“調整”了。既然大的方麵都“風調雨順”了，咱們調個“文通字順”還有什麼難的？“順義”改成“順意”，順人意知時節，順民意知時政，是江南的好茶好雨呀！“崇文”改成“宣文”：宣揚文化，宣武文化。茶館裏每天場場貴客如雲的演出，加上展示的北京文化、民俗文化、戲曲文化、佛道文化、楹聯文化，不正是“宣文調韻”嗎？
槐風本來是不錯的，北京的市樹就是國槐、側柏嘛！重新看了這個房間以荷花為主的布置、裝飾、擺設，我們毅然將“槐風”改為“荷風”。至此，依賴眾人的智慧，一副妙聯就這樣定型了：
順意知時，江南茶雨；
宣文調韻，薊北荷風。
可見，寫聯和改聯，要把握兩點：整體框架和局部調整。當整體結構、立意、布局都基本認定以後，調整詞語、詞序、平仄、節奏、語感，就相對容易了。說到平仄，你看，它在創作中是處於第二個層次中的。我總以為，平仄在對聯中的作用，不要誇大到過分的地步，更用不著去“捍衛”。捫心自問，我們自己的哪一副佳作，是先把平仄排得無懈可擊，再回頭去考慮立意的？恰恰相反，總是像蓋樓一樣，先把構架建好，再去封頂、安裝、修飾。選詞語，詞語是要“選”的；調平仄，平仄是要“調”的。這才是事物的本質所在，需要用心領會。
幾位作者都是高手，所以，帶到老舍茶館的作品，都基本成型。所謂成型，是指構思途經、修辭手法、句式安排、嵌名方式甚至字數，都不需變、不宜變了，隻是在文字上進行調整，同時注意所調整的文字，要符合平仄規律。這種調整，常常讓人作難，麵麵相覷，一時不知怎麼遣詞；也常常讓人開懷，偶有心得，一人得道，眾人喜得升天。
再看“金玉滿堂”包間。依然宮式布置，不同的是，以竹飾為主，前後兩進之間的槅扇，全是雕竹的圖案，一麵牆上又插著兩排竹扇。作者一開始是這樣鋪排的：
金壺水滿，品茗堂高雅；
玉盞香騰，舒意宴無垠。
嵌進“金玉滿堂”，碎錦格，自然而了無痕跡。以飲茶必須的壺和盞，作為本聯的主題形象，無疑是合適的。但它顯然有必須加工之處，比如，高雅和無垠，就一定得改改。作者再送時，已是有模有樣了：
水滿金壺，一堂舒意；
香騰玉盞，七碗隨心。
這是品珍樓的幾個房間，首先要考慮這是酒樓，上下聯都寫茶，未免單調且不符合實際，於是，上聯改成“酒滿”了。既然是酒，多不用壺的，“金樽”比較講究。考慮到室內的氛圍，把普遍性的舒意和隨心，改為“竹趣”和“蘭馨”，這一改，茶館的人十分滿意，連連叫好。最後，定稿的是：
酒滿金樽，一堂竹趣；
香騰玉盞，七碗蘭馨。
對聯作到竹、蘭的境界，人的品格自然得到了提升。
吉祥、如意兩廳。門戶獨立，內部相通，拆了“牆”就是一家。所作聯語，嵌入“吉祥”二字，又在不經意間嵌進現在茶館掌門人尹智君之名：
七碗風生，益智添仁壽；
一壺春滿，悅君納吉祥。
另一副的作者，仿照“吉祥廳”的作法，嵌入“如意”二字以及茶館創始人尹盛喜之名：
春酒沁心，盛筵開麗館；
明茶如意，喜事恰良辰。
前一副聯，隻改了一個字，不用“添”字，用“增”字，沒有多大的區別，隻是覺得文字上的語感和吟讀中的口感好一些。後一副聯，茶館的人不大喜歡“春酒”，無論是春熟的，還是春釀的，似乎都有些小氣，與宮廷式的裝飾與饈饌不般配；也不喜歡“麗館”，有浮華之嫌。連帶著變動的文字較多，有六個，但都沒有“傷筋動骨”，多是“美容護膚”。
這兩聯的定稿，吉祥廳是——
七碗風生，益智增仁壽；
一壺春滿，悅君納吉祥。
如意廳是——
好酒隨心，盛筵宜閬苑；
名茶如意，喜事恰良辰。
為什麼改動這幾個字，請讀者仔細琢磨它們的細微區別，特別是上聯的“宜”字，用的極好，怎樣理解？
最後一個 “四季平安”廳。十足的皇家氣派，是接待各國元首的專用餐廳。一麵牆上有仿乾隆的《稻熟圖》，兩旁正好可以配一副對聯。作者不想平平常常地嵌入“四季平安”四個字，別出心裁，構思以不同時令的花卉植物茶、蓮、菊、梅暗合四季，先搭個架子看看：
茶道千秋，蓮台七寶；
菊香九域，梅報三陽。
構思路徑可以，但距離完成任務，還差很遠：沒嵌進“平安”，沒關聯上中堂那幅《稻熟圖》，關鍵是在這樣重要場合的對聯，滿臉嚴肅，缺少人性和個性。於是，改成
茶似佳人，蓮如君子；
稻熟郊牧，梅報平安。
茶似佳人，出自蘇東坡的詩句：“從來佳茗似佳人。”蓮如君子，見周敦頤《愛蓮說》：“菊，花之隱逸者也；牡丹，花之富貴者也；蓮，花之君子者也。”稻熟郊牧，表豐收之意，古代稱耕耘之地為郊，放牧之地為牧。梅報平安，民俗多采梅枝“安”插在“瓶（平）”，取其諧音。
討論中發現，此聯用了“稻熟”雖然配上了畫，卻與茶、蓮、梅不和諧了。要不要換成“菊”“楓”？爭論的結果，認為能用上稻，已經很不容易，很有特點，保留為好，但郊牧要換，離題太遠，與“平安”的層次也有差距。最後認為改成“豐裕”，是個可行的方案。
聽我們在老舍茶館品珍樓改聯，你有沒有品出一點味道：有了構思的基礎，才能立起對聯的框架；有了優質的框架，才能裝飾出漂亮的高樓大廈。
