小時候，盼望過年除了穿新衣，吃餃子還有一件事，就是看老叔寫春聯。老叔是三爺的兒子，我們村裏的秀才，不但讀書多，字也寫得好。我以為謙謙君子一定就像我老叔那樣：一臉謙和、不慍不怒、彬彬有禮、舉止得當、滿腹經綸、手不釋卷......老叔長得並不英俊，還有點黑，中等身量，不高不矮。後來等我長大了才發現，他個子隻是不高，沒有不矮。

    我記事的時候，老叔已經是上中學的“大學生”了，他穿著綠軍裝，手臂上帶著紅袖標，沒有造反派吆五喝六的神氣，因為他愛讀書，書卷氣反倒讓紅袖標顯得更加迷人，我總想接近他，可是，老叔功課忙，很少有空和我玩的，如果有空肯定是先被大哥二哥纏著了。

    臘月到了年根底，掃完房子，親戚鄰裏都早早夾上紅紙，提前去預約對聯。大哥二哥很幸運，老叔要寫對聯時，母親就打發他們倆去幫忙：研墨、裁紙。我和弟弟妹妹太小，嫌礙事，怕玩鬧的時候把寫好的對聯碰壞，就哄我們不許湊前看。可是，孩子的好奇心就是，你越趕，我越湊。

   總算把別人家對聯都寫好了，隻剩下自己家的對聯時，那就隨便啦，老叔和哥哥們帶上我們這幫“小不點”一起編對聯，隻要是上進吉祥的，都可以寫上，平仄我是不懂的，老叔知道，我們七嘴八舌挖空心思把能想到的詞都堆上，也不過多了幾個“春回大地”、“金雞滿架”、“肥豬滿圈”“五穀豐登”等等，後來才知道，這也不叫對聯，滿意對聯是湊不來的。老叔也不惱，隻嗬嗬笑，等把我的“金雞滿架”寫上，我就高興得漲紅臉，中獎一般地歡呼！然後又是小弟“抬頭見喜”、堂妹的“出門見喜”......一一滿足了我們的虛榮心後，他胸有成竹地一字一頓地在紅紙上寫他的對聯，我記得他是有個草稿本的，那上邊記了很多自己從各處收集來的對聯。他寫的對聯家裏人都捧著寶貝似的問他是大門對還是房門對，上屋對還是下屋對，板著手指頭把各個房間都數一遍，再把一幅幅對聯捧著放在桌上、炕上晾幹，帶著橫批備好。剩下紙張我們就開始編春聯啦，春聯嘛，一口氣讀起來越長越好，“春”字越多越好。我看著老叔出口成章，大哥和二哥在旁邊添油加醋，就會在旁邊拍著巴掌叫好，到現在我還記得，我們家牆上黏貼的一條長長的春聯：“宜入新春連春景春山春水春又春春回大地春光好春雨春風喜煞人”。或許就是從那時候起，喜歡上了對聯這個獨特的文學體裁吧？我說不太清楚，但是老叔著實給我們帶了個好頭，讓我們對方塊字著了迷。

    如今，我們那個小家裏父母和三爺爺奶奶都已過世，兒孫們也分散到各地，已多年沒有和老叔一起過年了。而春節照舊貼對聯，卻省事得多，到攤上隨便買兩幅，什麼質地的都有，普通紙張的、印花的、硬質版的、絨布的......花花綠綠極盡“奢華”。外觀要比紅底黑字的對聯漂亮很多倍，內容嘛，都是吉祥話，也沒誰多看一眼，每每看著這些我就會想：簡筆字“愛”省了“心”，不知愛還是不是原來的愛？

    過去的日子過得很慢，就像一鍋煲得滋味濃濃的湯，品著餘味綿長，養人、養心，如今呢，生活的節奏很快，快到滋味寡淡，索然。也難怪現在連年輕人都厭倦了過年。或許生活本該有些儀式感，人，不應少了敬畏心。又近春節，願我們每個人都能夠惜福、惜緣，過一個平安快樂年！