記得原來在鄉村行走，到過年的時候，最想看的是鄉村家家戶戶貼出來的對聯。雖然說那時的對聯也大多數是買來，但原來買的對聯大多數是手工寫的，其中不少是寫對聯的先生與農戶商量著寫出來的，貼切農戶的心思，訴說對一年的新向往，不少頗有意思。

時光到了現在，家家戶戶則大多數都是雷同的對聯了。江湖一統了，一看就知道，不是中國移動幫，就是信用社幫，或者聯通幫，或者大世界幫，一律通紅通紅，金字耀眼，卻又如此蒼白。中國人連個對聯也不願堅守，過年連個自己的新年祝願也懶得去想，更不要說什麼堅守傳統，發揚傳統了……唉

其實，對聯貼上來，貼的是自己家裏的門臉，貼的是自己對生活的指望。

我想起那年，修箬坑老屋的時候，自己擬寫了幾幅對聯。

老房大門對聯是：

人生三分功業，六分散淡，另將一分留餘地

天地四象有序，八方無際，隻需兩儀成太極

書房對聯是：

左手看春秋，右手寫狂詩

有酒做神仙，無酒悟禪機

 廚房對聯是：

將軍刀、力士斧，鍋中炒響天下

男兒誌、書生氣，鏟下翻動江湖

 菜園門對聯是：

不如退一步，山光、水色、清茶、閑心

何妨進一層，修身、養性、知恥、敬命

    雖說是胡寫的，但其中，是不願意放棄自己對生活一種向往，我現在對生活，想要的無非就是幾個詞語：幹淨、從容、善良、堅定，有這些就夠了。

去年，一個朋友要我為他在百丈山遠方的家擬一幅對聯，我幫他擬寫了：

天無塵心無慮自在遠方的家

山有意水有音得悟近身之禪

今年他來電話，說叫我幫重擬一下，我擬寫了：

塵塵塵迷利迷名可知諸行無常

城城城離嘈離雜當有遠方的家

自己覺得這一幅似乎比去年長進了些。佛家有四真諦四法印：諸行無常、諸漏皆苦、諸法無我、涅磐寂靜。不懂的人以為這是消極退縮，懂得人才知道，這是大力金剛般的堅定，此心一片光明。

行走鄉村，還願意看的就是由一些孩子書寫的對聯，寫對聯的孩子大體上練了一些字，但還沒有被規矩教壞，所以，筆畫之間，一些稚氣與真氣便透露於筆端。那不受沾染的氣息，令我慚愧於自己形拘於塵，所有的圓滑都無不透露的猥瑣。這也是我現在見不得漂亮字的緣由。

記得幾年來，沿河路的一些亭子要擬一些對聯，我分到的任務是擬迥瀾塔邊的亭廊。迥瀾塔那裏是奉新縣城曆史名勝去處，亭邊水麵開闊，氣勢恢宏，成為山（岐峰）、水（潦河）、洲（九天閣遊魚石）、塔（迥瀾塔）、橋（下橋）一體，是絕佳的休閑娛樂場所。迥瀾塔建造的曆史也頗有波折。乾隆五十七年(1792年)，奉新鄉紳在集資重建岐山塔的同時著手修建，後因資金不夠，隻建成塔基。時隔三十年後，在道光三年(1823年)，再知縣鄒山立倡議集資，回瀾塔才正式建成。迥瀾塔建設的原因是由於當時此地水深流激，洪水經常從這裏決口，造成水災，因此建該塔用於鎮風水，息波瀾，故稱迥瀾塔。於是我擬寫：

百轉潦河經幾遷方見斯地砥柱

萬古文章由揀選才知何謂迥瀾

這幅對聯後來好像被拆了扔了。拆了也好，當時擬寫的時候我還[不知曉透徹人生。現在看著，倒似乎是為自己擬寫的，現在稍微知道了一些，人生真的是“萬古文章由揀選才知何謂迥瀾”。

記得當年還曾議過把九天閣修起來，有人找到我，為九天閣寫兩幅對聯。九天閣位於潦河與黃沙港交彙處的沙洲上，城東岐山腳下。《奉新縣誌》記載：“樓閣5層，規模宏偉，閣後有庵，翠竹千竿，出庵為園，繁花錦簇，遊賓如雲。”清朝大臣曾國藩曾到此遊玩並題寫楹聯：“百戰山河，剩此樓台煙雨；九天珠玉吹成水麵文章。”該閣三麵環水，素來為奉新文昌之地，留有不少前人歌詠佳句妙聯。我是寫不出這樣的對聯，隻想做個奉新的平淡無奇的小民，於是擬寫的格局就小了往小裏看：

一亭輕駐霜天靜

半島漫停寒夜凝

想想，寫得還是抱怨得多，於是又多寫了一幅：

斯地薪木百年有餘澤

天下文章幾輩需心傳

誰知到現在為止，九天閣仍是荒草萋萋，看來，斯地餘澤的光芒還沒有到來。篳路藍縷的日子仍然繼續。

老家修祠堂，尊者囑我擬了數幅對聯，記得其中一聯是：

祖宗締造維艱，念先人作孝作忠，隻是一誠報其鑒

子孫守成不易，願後裔克勤克儉，無忘百忍紹箕裘

看來我也開始在老，隻有老了，才知道人生困頓，才知道道路維艱，才知道傳統裏麵，其實就是我們血脈骨髓，那些貼在各種門前的對聯，如果是用心擬寫的，其實都是這家主人赤白幹淨的靈魂在說話，那對聯，其實就是門臉，是我們選擇生存方式的直白。

今年，家門口，我擬幅什麼對聯來陪我守夜待新年呢？真沒想好！