存世楹聯汗牛充棟，僅楹聯書籍， 也數不勝數。如何取舍推介，是頗費躊躇的事情。你不可能從"全部"中挑選。有個"拾麥穗理論"，說的就是這類兩難選擇。你要是篤信前麵還有更大的麥穗，最終很可能兩手空空。想得到最好的隻是幻想(不隻適用於楹聯)。咱們拾一穗算一穗吧。
楹聯中的相當部分，是正宗楹聯，即懸掛或鐫刻於樓堂閣祠的楹柱或門楣上的聯語。愈是出名的地方，楹聯愈多，我們把它稱為名勝聯。尤其是名聲大的建築，聯以景傳，地以聯名。這部分楹聯，多為曆代文人騷客所題，豐富多樣，精彩紛呈，構成了楹聯的基本麵，膾炙人口的佳聯多源於此。從這個窗口觀賞楹聯風光，是不錯的選擇。
顧憲成聯雲：“風聲雨聲讀書聲，聲聲入耳；家事國事天下事，事事關心”。讀書人不甘寂寞，縱身處江湖之遠亦不忘初心，喜作驢友，遊山逛水。革命誌士方誌敏有聯曰：心有三愛，奇書駿馬佳山水；園栽四物，青鬆翠竹白梅蘭。大自然鬼斧神工，風景地人文薈萃，騷人墨客登臨勝景，觸景生情，逛了要寫，不寫不舒坦。借酒杯澆塊壘，籍景物抒襟抱，成就了一副副傳世好聯，讓後人心搖神馳，歎為觀止。餘每次遊曆，進景區必先留意各處楹聯，一陣猛拍，回家細品。
我觀名勝聯，理念各異，庒諧不一，長短參差。然而，語不在長短，有趣即巧，辭不在雄麗，有味則妙，道不在深淺，有理就高。斯是佳構，惟美第一。
有寥寥數字，寫盡滄桑的：
月色如故，江流有聲
——赤壁舊聯
有幾分俏皮，幾分機智的：
好容易搜出詩來，寫點江山景物；
不得已推開天去， 讓他樓閣崢嶸。
——重慶臨江樓聯
嬉笑怒罵皆成文章，也皆成聯語。楹聯可歌可諷，可莊可諧，寥寥幾詞，饒有機巧，一字之別，大相異趣，這是楹聯迷人的地方。
二
說名勝聯繞不開四大名樓。
所謂四大名樓，是筆糊塗賬。除了黃鶴樓、嶽陽樓、滕王閣世所公認外，好幾個地方都把自家的樓列為四大名樓之一。如山西鸛雀樓、南京閱江樓、山東蓬萊閣，以及拙文《楹聯係列之二》說到的大觀樓等。這些也輪不到咱們來認定，就說公認的——
故鄉的黃鶴樓，號稱天下第一名樓，曆代文人、官吏寫的楹聯以千副計，楹聯高手們都為之留下過楹聯作品。自1985年重建開放後，又征集到無計其數的楹聯。老實說，關於第一名樓的楹聯是否能稱第一，有些忐忑。至少，沒有大觀樓、嶽陽樓、滕王閣的楹聯有名，不知是不是被崔顥的詩壓住了。姑舉數例：
一笛清風尋鶴夢；
千秋皓月問梅花。
——胡翰澤
相傳古時有人在黃鶴磯開酒店，款待了一化緣道士，道士臨行，在牆壁上畫一黃鶴。酒客拍手，鶴即飛下起舞，店主遂成巨富。一年後，道士重來，取笛吹奏，黃鶴下壁，道士乘鶴而去。因之便有了李白“黃鶴樓中吹玉笛，江城五月落梅花”的詩。這裏又有典——《梅花落》是一支樂府橫吹曲調，千百年來，和《折楊柳》一樣，是笛曲的代表曲目。江城五月當然沒有梅花，笛聲悠揚之際，詩人眼裏就滿是梅花了。此聯簡約而不簡單，文筆老到，舉重若輕，十四字說盡黃鶴樓掌故。楹聯寫到這份上，有功力，作者事跡不詳。
心遠天地寬，把酒憑欄，聽玉笛梅花，此時落否；
我辭江漢去，推窗寄慨，問仙人黃鶴，何日歸來。
還是圍繞掌故說事的套路。此聯語近情遙、含吐不露。撰聯者彭玉麟，與曾國藩、左宗棠、胡林翼並稱晚清中興四大名臣，亦屬書生從戎，官至兵部尚書。晚年督辦廣東防務，在中法戰爭中有大功。其詩書畫俱佳。有一逸事：彭玉麟苦戀大他幾歲的外祖母養女梅姑，終因輩分問題無果，發誓畫10萬梅花以紀念之，每畫一幅，必鈴章“一生知己是梅花”。癡人也！此聯以梅花入聯，想必心頭滋味別具。
也有另辟蹊徑的，如：
爽氣西來，雲霧掃開天地憾，
大江東去，波濤洗盡古今愁。
——清.符秉忠
此聯大開大闔，走豪放派路子，現刻於黃鶴樓一樓正廳黃鶴壁畫兩側。符氏為一從九品小吏，可算是人以聯傳了，科舉時代，以學問博功名者都有兩把刷子。
黃鶴樓一樓符秉忠楹聯
黃鶴樓有崔顥詩，大觀樓有孫髯翁聯，滕王閣有王勃《滕王閣序》，鸛雀樓有王之渙的詩。嶽陽樓自然是範仲淹的《嶽陽樓記》了，楹聯多以此《記》為賣點。嶽陽樓最出名的楹聯，當數竇垿（xù）所撰長聯：
一樓何奇，杜少陵五言絕唱，範希文兩字關情，滕子京百廢俱興，呂純陽三過必醉。詩耶？儒耶？吏耶？仙耶？前不見古人，使我愴然涕下；
諸君試看，洞庭湖南極瀟湘，揚子江北通巫峽，巴陵山西來爽氣，嶽州城東道岩疆。渚者，流者，峙者，鎮者，此中有真意，問誰領會得來。
是因為嶽陽樓故事多，還是人家會來事，反正這副楹聯比黃鶴樓諸聯有嚼頭。此聯善用組合拳——數字、方位、設問、重字，而且幾乎一句一典。上聯中，杜工部的“昔聞洞庭水，今上嶽陽樓”，範仲淹的憂樂情懷，滕子京重修嶽陽樓的盛舉，還有呂洞賓的過樓三醉，一網打盡。末句以陳子昂的名句收束，發思古之幽情。下聯道盡洞庭形勝，最後又是借用陶淵明飲酒詩中的“此中有真意，欲辨已忘言”句。飛流直下，一氣嗬成，令人浮想聯翩。暑期曾攜友登嶽陽樓，特在楹聯前留影為記。
這竇垿也不是平常人物。祖父為解元，父親先後在湖北的羅田、黃岡、黃梅等地當過知縣，有“青天”之譽。竇垿本人22歲中解元，留下“祖孫解元”的佳話。有的楹聯書介紹竇垿說是著名文學家，其實除了這副楹聯出名，竇垿也沒啥其他拿得出手，流傳得開的文學作品。如今一些名人大腕，一首歌，一部作品可以吃一輩子，我們也無須苛求古人。需要補充一句：有的楹聯書把此聯作者歸於同時期的詩人兼書法家何紹基名下，其實，何紹基隻是書寫者，雖然他的楹聯也不錯。後人將杜詩、範記、孟詩、竇聯、何書合稱為嶽陽樓“五絕”，珠聯璧合，相映生輝。其中的孟詩，指的是孟浩然的《望洞庭湖贈張丞相》詩， “氣蒸雲夢澤，波撼嶽陽城”自是名句。
另一晚清重臣，湖南人胡林翼也題過嶽陽樓：
放不開眼底乾坤，何必登斯樓把酒；
吞得盡胸中雲夢，方可對先人吟詩。
到底是帶兵的人，氣場足，“雲夢”二字一語雙關，引人回味。
滕王閣楹聯我選以下這副：
興廢總關情，看落霞孤鶩，秋水長天，幸此地湖山無恙；
古今才一瞬，問江上才人，閣中帝子，比當年風景如何。
閣中帝子指的是李淵之子滕王李元嬰，江上才子當然說的是王勃，“落霞孤鶩，秋水長天”乃千古名句，不再囉嗦。作東之道，傾其所有，此聯算是亮家底了，亮得有韻致，有才情。
嶽陽樓正廳：範仲淹《嶽陽樓記》、 竇垿楹聯
三
四大名樓以外，亦別有雲天。
杭州靈隱寺前，飛來峰下，冷水泉邊，有個冷泉亭，引得白居易作《記》，王摩詰寫詩，蘇東坡流連，陸鴻漸駐足。亭內有明大書法家、畫家董其昌所題聯語：
泉自幾時冷起；
峰從何處飛來？
不問蒼生不問鬼神，直接問天問地，有點終極之問的意思。
到了清代，樸學大師俞樾攜夫人遊冷泉亭，續作一聯：
泉自有時冷起；
峰從無處飛來。
夫人沉吟片刻，說不若如是：
泉自冷時冷起；
峰從飛處飛來。
回家和女兒繡孫說起，女兒說應該是這樣：
泉自禹時冷起；
峰從項處飛來。
俞樾說：大禹治水可解，“項”字何解？
繡孫笑答：若非項羽“力拔山兮氣蓋世”，哪有此峰飛來。
分明是腦筋急轉彎的高手範啊。繡孫蕙心蘭質，十歲能詩，可惜很早就病逝。自古紅顏多薄命，不許人間見白頭。
這個俞樾，便是當代大紅學家俞平伯的曾祖父。漿糊歎曰：帝王將相寧有種乎？詩書家學豈無源也！
杭州西湖孤山，有俞樾居住講學的曲園。俞樾名氣太大，曲園風景獨好，俞樾弟子們稱曲園為“俞樓”，此樓曾有舊聯雲：
第一樓邊浮大白；
初三月上蕩空青。
——洪亮吉
此聯出現應早於“俞樓”時期，撰聯者洪亮吉出生年代比俞樾早了約半個世紀，《對聯話》中注明是“杭州孤山第一樓聯”，這證明了俞樓為舊樓改造。洪亮吉是又一個因妄議中央獲罪的官員，被嘉慶皇帝下旨流放伊犁。其赴伊犁途中還在寫詩，《伊犁紀事詩.二十》詩雲:“南中老守疎狂甚，尚憶東風燕子樓”。這是筆者《楹聯趣話係列之三》述燕子樓盛名的又一佐證。 “浮大白”，飲一大杯也，見劉向《說苑·善說》：“飲不釂者，浮以大白”。“空青”：青綠色。杜甫 《不離西閣》詩之二：“江雲飄素練，石壁斷空青。” 此聯曆來為聯家所激賞，蓋因其作平常語而意盡遒邁，語蘊恢奇。洪亮吉仕途幾經波折，情懷不減，著述頗豐。古代文人風流倜儻，襟懷豪縱，觀此聯可見一斑。
杭州冷泉亭董其昌楹聯
《對聯話》是一部重要楹聯著作，為清末民初湖南人吳恭亨所編。吳擅詩文，係柳亞子南社成員。《對聯話》輯錄的寺宇宗祠聯中多有佳作。如題桃花源聯：
無怪倏爾而秦，倏爾而漢，到此地小坐片時，便成旦暮；
看來何必有洞，何必有花，與諸君清談半晌，即是神仙。
——蔡紹襄
此聯與湖南桃花源景區桃花觀前廳現存楹聯“無怪倏焉而秦，倏焉而漢，但與君談笑移時，便成旦暮；看來何必有洞，何必有花，得此地棲遲畢世，即是神仙。”略有不同。 “得此地棲遲畢世”說得太著相，我偏愛吳氏所錄 。此聯瀟灑通達，富有機趣，“小坐片時便成旦暮”有《桃花源記》筆意。傳說1975年D公複出，上屬意其主持對WG作一官方結論。D回絕說：我乃桃花源中人，不知有漢，無論魏晉，由我主其事不合適。未幾，D第二次被打倒。哪裏可容桃花源，沒人真能當神仙。
擅寫名勝聯的楹聯大家趙藩，最著名的作品成都武侯祠楹聯為世人熟知：
能攻心則反側自消，從古知兵非好戰；
不審勢即寬嚴皆誤，後來治蜀要深思。
“攻心”語出《三國誌.馬謖傳》“用兵之道，攻心為上”。“反側”見《詩經.小雅》：“作此好歌，以極反側”。作為墓祠聯，此聯無悲苦之氣，高屋建瓴，借諸葛舊事，提出關於正反、寬嚴、和戰、文武等方麵的政見，富含哲理，洞見古今。趙藩為彼時四川總督岑春煊少時的塾師，岑治川嚴苛，據說為此聯所動，調整了管理方略。最高亦曾專囑時任成都軍區司令員梁興初去看武侯祠聯。楹聯也有經世濟用的一麵，故記此一筆。
四
風景名勝聯都是詠史、摹景、抒懷之作，自由發揮空間大，便於聯家放縱筆墨，恣意馳騁。所謂盛極而衰，沒有不散的宴席，清末民初無疑是楹聯發展的拐點，進入現代便有點每況愈下的味道。聯語本質雅致，現代人受白話文運動影響，撰聯多直白，難免木質無文。披沙揀金，分享幾副現代楹聯。
上世紀初葉，時代劇變，民生多艱，放一張平靜書桌都成難題。有識之士關注更多的，是時局與河山：
是南來第一雄關，隻有天在上頭，許壯士生還，將軍夜渡；
作西蜀千年屏障，會當秋登絕頂，看滇池月小，黔嶺雲低。
——蔡鍔
1916年，蔡鍔發動護國戰爭，北上討袁，率護國軍經川南敘永縣雪山關，即興撰聯。有論者說此聯為蔡氏與朱德合撰，依據不足。雪山關為川南第一雄關，“壯士生還”，將荊軻“壯士一去兮不複還”反其意而用之，“將軍夜渡”援引了張飛夜渡巴州智降嚴顏的故事。此聯字裏行間洋溢著慷慨許國的誌士情懷，氣度豪邁，語意鏗鏘，的是好聯。蔡鍔是楹聯高手，有多付楹聯傳世，拙文《楹聯趣話係列之一》中曾介紹過其為小鳳仙作的嵌名聯。其另有一短聯也傳神：
鳴笳軍出塞；
揮扇將談兵。
從容大氣，真乃儒將。2008年湖南人民出版社有《蔡鍔集(套裝全2冊)》問世，可見蔡將軍文武兼備，可惜天不假年。孫中山挽蔡鍔聯盛讚其風範功勳：
平生慷慨班都護；
萬裏間關馬伏波。
王維《使至塞上》詩有“蕭關逢候騎，都護在燕然”句。都護：漢代統馭西域的軍事長官，班超曾任。伏波將軍即馬援，二人均為東漢名將。
除了名勝聯，他如喜慶、自題、賀贈、挽祭、諷喻、諧趣等類楹聯，各具特征。
自題聯以魯迅書房的集句聯為例：
望崦嵫而勿迫；
恐鵜鴂之先鳴。
這是一副集句聯，語出《離騷》。崦嵫（yānzī）日落之山，鵜鴂（tíjué）：杜鵑，杜鵑啼叫，意味著百花行將凋零。意思就是要抓緊時間，隻爭朝夕。訊翁曾有“耽誤人時間無異於謀財害命”之語，可見老先生珍惜時間一以貫之。其另一副贈聯也有深味：
人生得一知己足矣；
斯世當以同懷視之。
此聯為魯迅1933年書贈瞿秋白，落款處寫有“洛文錄何瓦琴句”。洛文即魯迅，何瓦琴，清人，工金石篆刻。此聯是集字聯，集王羲之《蘭亭集序》字而成。愈是有文化的人，愈是落筆謹慎，且善擷前人精華。瞿秋白蒙難後，魯迅費數年心力，主持編成秋白遺文集，取名《海上述林》，特署“諸夏懷霜社校印”。霜者，秋白也，此事為贈聯作了最好注解。
蔡鍔手書聯、魯迅書贈瞿秋白聯
再說諷喻聯。民國之初，袁世凱請王闓運赴京任國史館館長，王遊中南海，對袁說：:清朝行宮就在你總統府旁邊，不若懸一匾：“旁觀者清”。有匾就要有聯，民國總統嘛，上聯寫“民猶是也，國猶是也”，下聯寫“總而言之，統而言之”。袁世凱不知是該喜還是該怒。後來上海的一家報紙在聯尾加了數字刊出，就成了下麵模樣：
民猶是也，國猶是也，何分南北；
總而言之，統而言之，不是東西。
此聯嵌入“民國總統”絲絲入扣，寫進“南北東西”貼切入骨，尖刻辛辣而行雲流水。“何分南北”亦有所指，民國立國之初，南北之爭甚為激烈，在廣州的孫中山為促成民國大業，禮讓大總統位於袁。王闓運，號湘綺，晚清湘學泰鬥，一代名士。成了名士就做不成大官，王才大誌高，譽滿天下，名士範也足，不拘禮教，狂介放達。不入青樓不勾名媛，單寵家裏一老媽子周媽，袁世凱請客，他讓周媽坐上席，顧不得和大總統說話，一個勁地給周媽夾菜。女婿搞家庭暴力，他在女兒哭訴信旁批道：“有婿如此，不如為娼”。這樣的話，隻有大名士說得出。
到了20世紀中葉，全國山河一片紅，標語口號成為對聯主體。對聯常直接用領袖詩句，正確、安全，而且顯得有文化。
上世紀末到如今，楹聯等傳統文化也有所承繼。一方麵，在文化人圈子裏時有以聯會友，相互酬和之舉。文化大家如趙樸初、啟功等偶見佳作，隻不過散兵遊勇，不成氣候。倒是民間熱情高漲，各地基層詩詞楹聯協會如雨後春筍般冒了出來，自籌經費，舉辦活動，印發刊物，煞是熱鬧。然而參與者大都是如我般特殊年代長大的愛好者，自幼缺乏文化積澱與有素訓練，票友都談不上。愛則愛之，好自好矣，奈何腹中羞澀，筆下幹癟，自娛自樂，難窺堂奧。可喜的是，有一批年輕人正在精研此學，且日益成熟。如最近湖北省有關方麵舉辦的“黃鶴樓詩詞大賽”，得獎者皆年輕人，都是大學漢語言類專業的學生，看來重整河山要待後生。
不過我不太樂觀，“李杜詩經萬口傳，至今已覺不新鮮”。楹聯作為現象級的瑰麗存在，已然“過去式”，昔日輝煌作為封建王朝的盛世挽歌，如黃鶴一去，能回還乎？
（待續）
2018.冬月 於武漢
