父親喜歡寫春聯,這一習慣已延續了幾十年。父親是個地道的農民,最高的學曆也僅是高小,但這不影響他愛好詩詞,且寫得一筆好字。對於聯語,父親很慎重,盡管手頭有本發黃了的《農村實用聯語大全》,卻從不照抄。他說,聯語寄托了書者當時的心境,這遠非機器所能替代。
父親不喜那些招寶進財之類的話,嫌俗氣。父親把他的好惡融到了聯語中,有一年隔壁的吳嬸央他寫春聯,父親便寫下了“浪子回頭滿目春”的話,其時吳嬸的獨生子剛刑滿釋放,父親本是一片好心。不想吳嬸卻不領情,父親也是氣鼓鼓的。事後我怨他太過迂腐,說這春聯其實也就為了討個彩頭而已。父親不以為意,隻是此後,再未幫人寫過春聯。
上世紀94年,父母承包了10畝地,養了50頭豬,因為辛勤勞作加上風調雨順,遇上了大豐收。年前,我們一家搬進了新建的小樓房,新購置21吋大彩電和冰箱等電器。這個年,全家都沉浸在喜悅中。心情大好的父親一口氣寫下了10多副春聯,就連牛欄、穀倉也貼上了。而讓他最為得意的是大門上的那副“勞動門第春光好,耕讀人家景色新”,算是我們家的真實生活寫照了,左鄰右舍見了都說好,一看就懂。坐在寬敞明亮的客廳裏看著春節晚會,父親笑著說:孩子,放心吧,日子就像這春聯一樣,隻要勤勞,會越來越紅火的!
2009年春節前,在鄰省當公務員才五年的我,通過競爭上崗考試,被提拔為某鄉鎮的紀委書記。這年的春聯,父親似乎很慎重,思考了良久才寫下了“謙虛不驕做人做事天地方圓,謹慎不躁修德修業心平氣和”的聯句。“我們家祖輩都是農民,到你這兩代才跳出農門,不求你飛黃騰達,但至少為人處事要對得起良心,對得起這份工作”,貼春聯時,父親語重心長地說。之後的幾年間,盡管崗位多次調整,但“謙虛不驕做人做事天地方圓……”的聯語卻讓我感銘在心,不敢有怠。我知道,父親這是在教我為人處世的道理。
父親身居草廬卻心懷天下。北京奧運那年,他寫了“盛世迎奧運、和諧慶新春”,十九大閉慕了,他又揮毫一就了“禮炮振四海喜慶十九大,紅旗揚五湖笑迎複興潮 ”的長聯,並頗為自得。這樣的春聯多了,我便說你一個小農民,祈禱個風調雨順、門第平安的還靠譜,扯那些家國天下的何用?父親不高興了,吼道:“枉你還是吃公家飯的,有國才有家的道理不懂嗎?”
盡管與父親見解有別,可我還是喜歡看他寫春聯,更樂得做下手。後來,小兒漸漸長大,也喜樂顛顛地在一旁磨墨裁紙。父親寫春聯時喜歡倒上杯酒,每寫一字即啜上一口,一聯寫完杯子也見了底,而那字似乎因浸潤了酒氣的緣故也顯得更蒼勁有力。父親的字體多變,或行或楷或隸,甚至還用過小篆。柳體是父親的偏愛,他還對小兒說:草書太隨意,做人哪有這麼多灑脫自在的時候,遠不如柳體那樣筆力遒勁有風骨,做人也當如是。
父親不是文人,即便寫了無數的春聯,也難成錦繡文章;父親不是書家,即便變幻著行草楷隸,也難登大雅之堂。父親隻是忠實記錄著時代的變遷,書寫著對生活的熱愛。
父親說,他會一直寫下去。我知道,那裏有他的家國夢想,有他的氣節操守,有他的禮儀教化,有他的無限樂趣。更重要的是,在那些平平仄仄仄的長短句中,家風也將隨著縷縷墨香代代相傳!