有些地方，一見就忘不掉；有些地方，日日走過，卻漫無所得，回憶起來，空茫一片。這滋味如同交友，有的人，逆旅一晤，頓生“與君今世為兄弟，更結來生未了因”之感，相見恨晚；有的人，朝夕相處，卻常有 “美女如花滿春殿，身邊惟有鷓鴣飛”的寂寥，形同陌路。除卻前生有緣的解說，大概與對方頗有佳趣相關。
文殊院就是這樣一個地方。
1999年秋，去四川拜訪一位老師，一些佛學文獻資料，曾遍尋河南買不到，老師說去文殊院看看，並詳細指點了文殊院的乘車路線。
到成都火車站，乘車，穿越錦官城裏遍地芳菲和如雲美女，過兩站地，秀美的售票姑娘口吐丁香般綿軟甜醇的四川味普通話，提醒，文殊院到了。我立定十字街頭，人流匆匆，巷路陌陌，“借問酒家何處有”的感覺風起雲湧。
巷口，一位皮膚白皙、麵容富態的老太太麵前擺放了一隻碗，一邊乞討，一邊手持念珠嫻靜地念佛。這場麵讓我驚訝。我見過不少乞討者可憐巴巴攔路抱腿的場景，常生人生多苦的感想。而在這位斷腿老太太身上，卻看不到生的艱辛，乞討於她，好似暫居人間的一葉野舟，自在而灑脫。
我謙恭地布施她一點錢，她慈祥地笑了，手指深巷。沿巷林立的鋪滿琳琅鮮花、巨大香燭的攤位一一流過我驚訝的雙眸，巷子中途，一片古色古香的唐式建築群立在林影裏，這便是文殊院。在這裏，我果然買到了需要的各種佛經。這裏各式像很多，書籍也多，各種不易見到的佛經、儒道經典一字排開，滿櫃滿架，還贈送《弟子歸》等古代修身讀物；銅製、鐵製、樹根製、畫的、拍攝的佛像、佛首大大小小擺了長長一溜，造型優雅，賞心悅目，很多男女老少都在圍觀，購買。一位女子指著《楞伽經》說：“請一本《楞伽（jiā）經》。”胸掛念珠的店員捧出書來，笑眯眯地輕聲糾正：“居士，這個念楞伽(qié)經。”我對一尊碩大的漆成黑色的莊嚴的佛首好感頓生，暗想擺到書房裏將是何等清靜，妙曼。和店員問答了半天，摸摸囊中不多的錢，遺憾地走了。
離開像書店又像藝術品店的法物流通處，沿著文殊院走了一圈，從此便記住了這座極具藝術美感的寺院。自此，每次去成都，都要去文殊院轉轉。朋友去成都，我也總不忘介紹他們去一親香澤。大家回來都說好。
我對這座千年古刹了解不多，但我所鍾愛的是它濃如香墨的文化氛圍。植滿鮮花、綠樹、青竹、盆栽的靜謐庭院，枝柯間起起落落、婉轉啼鳴的小鳥，無數大小鱉兒安詳曬暖的放生池，閑坐樹下品茗論道的居士，恍如在鬧市裏擎出一輪晶瑩的圓月，天籟自鳴，入目靜心。
文殊院的門楣、遊廊和大殿牆壁上，張貼著僧人自辦的壁報，題寫著各式疏雋的對聯、格言，對聯格言沒有佛氣，明白易懂，但義理深刻，促人反省。我曾走過不少名勝和文化單位，最讓我動心的還是這裏的文字。因此，去一次，便抄些回來，逢年過節，分錄於賀卡，饋贈讀書的侄子、紅塵裏的親友，鼓勵他們上進、靜心。“立誌如山、行道如水”、“包容、歡喜、奉獻、承當”、 “涵養鍾靈便是身世學問，省除煩惱何等心性安寧”、“ 山水之間有清契，林亭以外無世情”、 “見了便做做了便放下了了有何未了，慧生於覺覺生於自在生生還是無生”……這些清涼的語句令親友異常歡喜，紛紛詢問出自何處。聽說來自寺院，都驚訝不已，仿佛一縷陽光，撥開了偏見的濃雲。
就我所知，寺院本來就是文化傳播之所。兩千年前，佛祖居於精舍，清修之餘，麵對來自各地的僧侶、居士、王公大臣、仕女貧民，用他那優雅、悅耳的聲音和端莊恬靜的身姿，運用比喻、詩歌（偈誦）、故事、寓言等浸染著藝術之美的手法，將深奧的佛理深入淺出地講解出來，各類人誦讀，皆有所得。喜歡修行的，得到了修行的真諦；喜歡哲學的，得到了哲學的啟迪；喜歡文學的，得到了文學的滿足；喜歡繪畫的、醫學的、建築的，也都隨類各解……王維、蘇東坡、白居易、吳道子、弘一法師等一大批藝術家沉浸其中，人生和作品得以升華，中國藝術受到佛文化的恩澤，空靈透明，寧靜芬芳；馬克思、恩格斯、愛因斯坦、尼采、孫中山、毛澤東、梁啟超等一大批偉人，都深為景歎。恩格斯說：“人類到釋迦牟尼佛時代，辯證思維才成熟。佛教徒處在理性思維的高級階段。”孫中山說：“佛教乃救世之仁，佛教為哲學之母，研究佛學可以補科學之偏。”“我不入地獄，誰入地獄”、“眾生平等”等佛學文化精粹，猶如一粒種子，沉入他們心中，把一生長成了濁世裏的亭亭荷花，芬芳了整個世界。
有一次，我將“戒如霜雪”、“舟行雲馳”、“譬如曠野沙磧之中，有大樹王，若根得水，枝葉華果，悉皆繁茂，生死曠野，菩提樹王，亦複如是……”等佛經中的句子引用到文章中，一位編輯讀了，立即為它的美麗所折服。漸漸地，他開始讀經，後來，聚會飲酒，熏然欲醉的他向我炫耀：“我是居士了！”好像貧子得寶。楚楚動人的佛學文化，開始在他心中優雅地生根吐翠。
曆代的高僧、居士都懂得這些，把佛理和禪修經驗用藝術手法表現出來，代代流傳。
上聯：一缽千家飯，孤身萬裏遊；
下聯：青目睹人少，問路白雲頭。
（布袋和尚）
上聯：終日覓春不見春，芒鞋踏破嶺頭雲；
下聯：歸來但見梅花笑，春在枝頭已十分。
（唐·無盡藏比丘尼）
讀中學時，愛生氣。滿頭霜發的校長笑眯眯地將一副對聯背給我聽：“大肚能容容天下難容之事，笑口常開笑天下可笑之人”，勸我息怒常笑。它那“春風大雅能容物，秋水文章不染塵”般寬容恬淡之美和古典園林般工整、樂曲般曲折往複的修辭美，如清風中飄蕩的蒲公英傘籽，落入我和許多同學的心田，久久難忘。在操場上聚坐用餐，畢，玩“剪子、石頭、布”定輸贏，輸者洗碗，有人輸了卻耍賴，同桌便笑眯眯地說：“笑口常開笑天下可笑之人。算了，我洗！”可能會生起的不快，被這點偶然滴落的智慧清珠點染成了笑談和回憶中的少年趣事。
後來，才知道這是佛寺的對聯。
偶爾讀到蘇格拉底的故事。蘇格拉底退役後，不事生產，整天找人聊天，探討哲學和人生。太太很不滿，兜頭潑了他一盆冷水。最後，以蠱惑青年的不白之冤，被迫飲鴆囚室。臨終，他平靜地告訴學生們不要哭：“雅典是個睡象，我願做一隻邙蟲，叮咬它，讓它蘇醒。這是我的使命。”蘇格拉底舍棄了世俗的歡樂乃至生命，為西方開了理性、愛智的先河，把新思維留給人們。許多荒蕪雜亂的心田得到開墾，智慧得到生發，為雅典的文化建設和後來的文藝複興留下了精神種子，垂香千古。
把佛學比做邙蟲，似乎不恭敬。但道理是相通的。而獨特的哲思和藝術，則是佛教裏飛翔得最遠、入世最深的邙蟲，在六道中輪回不休的人們需要它的叮咬。
也可能正由於此吧，我見到文殊院，便很歡喜；見到她濃鬱的文化氛圍，見到在悠悠鍾聲和清淡的佛香裏散坐、品茗、論道的人們，便很歡喜；更歡喜她那隻收一元的門票，這象征性的一元，讓各色人等能夠隨時跨入她的熏陶中。而有些景點、寺觀的高昂的門票，簡直是一座高山，令人敬而遠之，充斥其中的卜卦、算命等等，縱然不是僧侶所為，卻也與佛教“自作自受”的真諦相違背。
一位朋友聽了我的介紹，欣喜地說：“門票才一元啊？！我去了，多買幾張！”我就笑了，想起了文殊院那蒼茫古雅的形象和門口慈目念佛的乞母來。文殊院的人文清香，不僅熏染了周圍的人，連千裏之外的人們也聞香沉醉了。
